日本の脚本界を牽引する坂元裕二の描く世界観は、常に人間心理の急所を突いてくる。数々のヒット作を手がけてきた彼が紡ぐ言葉は、ただの「いい人」が抱える危うさを容赦なく炙り出す。映画『花束みたいな恋をした』でも描かれたように、互いを思いやるあまりに生じる決定的なすれ違いは、多くの視聴者の心に深い刺傷を残した。
優れたヒューマンドラマが証明しているのは、完璧な配慮が必ずしも幸福な結末を約束しないという残酷な現実だ。衝突を恐れて本音を覆い隠す優しさは、関係の死を先延ばしにしているに過ぎない。自分を殺してまで相手に合わせる姿勢は、時間の経過とともに「何を考えているか分からない不気味さ」へと変貌するのだ。