木村拓哉に対して「苦手」「鼻につく」と感じる層が存在するのは事実です。その決定的な要因としてまず挙げられるのが、徹底された「完璧なキムタク像」のセルフプロデュースに対する世間の飽和感です。
トーク番組やインタビューにおける独特の言い回し、仕草、カメラの前で見せるクールな佇まいは、全盛期には熱狂的な支持を集めました。しかし、時代の価値観が「親しみやすさ」や「飾らない等身大の姿」を求める方向へシフトするにつれ、そうした振る舞いが「時代遅れのナルシシズム」や「俺様キャラ」として映ってしまうケースが増加しました。メディアでの一挙手一投足が自信に満ち溢れているからこそ、少しの綻びが強い反感へと直結しやすい構図が生まれています。
