結論から明かせば、ヤマアラシが自分の意思で針を前後に撃ち飛ばすことは生物学的に100％あり得ません。皮膚組織や毛包の筋肉をどれほど詳細に解剖しても、針に推進力を与えて発射するような筋力・構造は存在しないことが科学的に証明されています。
では、なぜ「針を飛ばす」という言説がこれほどリアルに語り継がれてきたのでしょうか。野生動物カメラマンのフィールド記録や動物園の飼育日誌を紐解くと、目撃者が「飛んだ」と錯覚してしまう2つの物理的トラップが浮かび上がってきます。
第1の要因は、威嚇行動に伴う「針の脱落」です。ヤマアラシは外敵に遭遇すると、尾にある中空の短い針を激しく打ち振るい、ガラガラヘビのような激しい警戒音を立てます。この際、生え変わり時期にあたる抜けかけの針が、激しい遠心力によって数メートル後方へ弾け飛ぶ現象が稀に発生します。これが「針を発射した」と目撃者の脳内で変換されたのです。
第2の要因は、ヤマアラシ特有の電光石火の攻撃方法にあります。ヤマアラシは敵に背を向けた状態から、一瞬の隙を突いて猛烈なスピードでバックステップを繰り出し、相手の顔面や前足へ針の束を叩き込みます。人間の動体視力では捉えきれないほど素早い「後ろ向き突撃」を受け、気がついた時には相手の体に針が突き刺さっているため、あたかも遠隔から針を撃ち込まれたかのように見えてしまうのです。
